總算，歷經十幾個春夏秋冬，漫長的等待和蟄伏，我們家第一隻幼鳥要離巢了。台中說遠不遠，出門還是要一點時間，所以我們還是早一天下去，免去清晨趕車之苦。

心痛於媽媽驟逝，我們實在無力完成申報遺產稅和辦理繼承。雖然後來委由代書接手，但 Esther 和我畢竟跑了大半流程，進出各公署/民營企業不下十次。只能說，國稅局/各機關的效率還有太多改善的空間，擾民且不便。

「花別忘了帶過去。」「喔好。」爸爸從冰箱裡拿出一小袋茉莉花，叮囑我帶回去。是的，返主後媽媽的牌位回到這裡，就在書桌旁陪著我。只要一抬頭，我就可以看見金色的雲紋、淺黃的牌位和媽媽的名字，還有每天案前的茉莉花。

為了不在人前哭泣，我眨眨眼，用手指劃去眼角的淚水。我最最愛的媽媽，離開我了。