週末，趁天氣好和 Esther 到建國花市逛逛。除了固定到認養浪浪的攤位捐點飼料錢，就是看看有無便宜的花草可買。可惜啊可惜，前一天看到的整把梔子花被人買光了。「喜歡的人看到就會買的。」「我想也是。」果然是可遇不可求啊。

為什麼看上梔子花？原來 Esther 做過一個夢，夢中有人說她是一朵白花。醒來後，她上網查了查，看起來貌像是梔子花。梔子花也常被認為是佛花，也就是佛經上的薝卜花。《維摩詰經》裡一句「如人入薝蔔林，唯嗅薝蔔，不嗅餘香。」說讀此經就像進入了薝蔔花海，讓人流連忘返，功德倍增。不過我問 ChatGPT，它說佛教中指的佛花通常是蓮花，而不是梔子花。

其實仔細查下去，就會知道文人視梔子花為佛花是一個美麗的錯誤。實際上，梔子花與薝蔔 (或稱「薝卜」) 並非是同一種花。宋代的羅願在《爾雅翼》中已明確指出：「薝蔔者金色花小而香，西方甚多，非巵也。」明代的方以智也在《通雅》中描述「人以梔子為薝蔔，非也。鳯臺門外白雲寺近，牛首太監鄭強塟地傍有薝蔔一叢，乃三寶太監西洋取來者。花瓣似蓮而稍瘦，外紫內淡黃色，嗅之辛辣觸鼻，㣲有清香，正佛經所云也。」

不過，自唐以來，開始有人將梔子花和薝卜畫上等號，畢竟薝卜並非中土所有，梔子花六出花瓣，如雪芬芳，迥然有別其他花朵，也被附會成了佛國仙花。唐朝博物學家段成式在他的筆記小說《酉陽雜俎》中寫道：

「梔子，諸花少六出者，唯梔子花六出。陶真白言，梔子剪花六出，刻房七道，其花香甚。相傳即西域瞻卜花也。」

從網路文章看，晚唐是最為動蕩的時期，人們寄情於宗教，出現許多關於西天的美妙冥想，包括佛經中的薝卜林，都曾大量出現在詩裡。到了晚唐五代，寺廟的僧人，多傳言梔子花就是薝卜花。而推動這種說法的是宋朝的蘇軾，他至少流傳了十首梔子花的詩，都寫作薝卜花，如「六花薝卜林間佛，九節菖蒲石上仙。」

但人們似乎對梔子花與簷蔔的區別並不在意，畢竟薝蔔並非中土所有，依然以訛傳訛，將錯就錯，稱梔子為薝蔔，稱梔子之香為妙香，聞其香有助明心見性、參禪悟道。

週六一早，花市品項最多，價格最高；週日三四點過後，隨處都有便宜貨可以撿。最終，Esther 湊上一攤，用銅板價買回兩大把蓮花，真是超級划算。「老闆，請問應該怎麼插？」「水淹到越高越好，然後絕對不能換水。」攤商好心教了 Esther 一招。老媽過去常說，路都在嘴巴上。問人指路，真是一點沒錯。

隔天一早，原本含苞待放的蓮花盛開了，我興奮地拿了相機來拍照。傍晚前，Esther 突然告訴我「蓮花又合了起來」。狐疑的我走近一看，花朵真的又閉合了起來，就像打卡下班的上班族一般。上網一查，原來這是植物的感夜性 (nyctinasty)。有的是白天開放晚上閉合，有的是白天閉合晚上開放。這麼小的知識，我竟然今天才知道，特此為記。