外面天冷,氣溫越來越低,是霸王級寒流來襲的前兆。我坐在電腦前百般無聊,「看看音樂好了。」隨手一點,上了 HDTracks。
所謂衣不如新,人不如舊。有時也想看看熟悉的面孔,聽聽過去陪伴過自己的音樂。隨意搜尋間,這一張 The Cars 的《Candy-O》(1979) 映入眼簾。Oh! Nice One. 性感和搖滾樂,果然絕配。這張畫報風格的唱片封面,如果裱框掛上自家的牆面,該有多好 (要先過老婆這一關就是了)?想到這裡,天冷也不怕了。
上網查查,多了解一下這張唱片封面創作的始末,不料發現許多有趣的插曲。《Candy-O》是 The Cars 的第二張專輯,銷量和音樂成就雖然沒有第一張專輯來得高,但專輯封面卻被列為「五十張最傑出的唱片封面」。封面創作者是插畫 (pin-up) 藝術家 Alberto Vargas。pin-up 可以是繪畫、插畫或其他類似的表現形式,但大體上說,Vargas 就是專門拍攝和製作畫報女郎的作品。只是在當時,這類作品畢竟是大量印製在報紙或海報等世俗刊物,通常被列為「裸露」或「猥褻」之流,不是可登大雅之堂的藝術層次。因此 Alberto Vargas 的作品被歸為媚俗一類,走來一路顛頗,連《君子》(Esquire) 雜誌的特約作者身分都被拔除 (因為美國郵局拒絕遞送 Esquire 這種包含裸露作品的刊物,但後來 Esquire 告贏美國郵局)。之後 Alberto Vargas 幫《花花公子》(Playboy) 雜誌操刀,創作了一百多幅插畫作品,事業才開始蒸蒸日上,作品在全球各地都舉辦過重要的展覽。
聘請 Vargas 擔任《Candy-O》專輯封面的是 The Cars 的鼓手 David Robinson。他是樂團的藝術總監,也是一位插畫收藏家。Vargas 的姪女是 The Cars 的粉絲,說服已經退休 83 歲的 Vargas 接手這項工作。Vargas 其實對搖滾樂沒什麼興趣,後來他受邀參加 The Cars 的表演之後,只是說:「這不是我的音樂,但我印象深刻。」但他也說:「我看到樂團非常努力,而且到處都是漂亮的女孩,我非常喜歡。」一語中的,風流不減當年。
拍攝封面時,其實也有插曲。原本聘請的年輕舞者 Nancy Beth 到現場後,發現拍攝的尺度達「半裸」或「全裸」,因此拒絕拍攝,唱片公司 Elektra Records 最後聘用女演員 Candy Moore 當模特兒 (Candy 的名字和專輯名稱《Candy-O》一樣純屬巧合)。Candy Moore 這時其實已經 32 歲,曾經在影集 Lucy Show 中演出。Vargas 在比佛利山莊的 Ferrari 經銷商處拍攝了一系列照片,讓 Candy 搭在一部 Ferrari 365 GTC 的引擎蓋上搔首弄姿。小故事說,封面版本還經過修改後才讓唱片公司點頭,因為「這東西是要放在淘兒唱片 (Tower Records) 的架上販售,而不是限制級雜誌裡」。
終究,該紅的還是會紅 (掌聲鼓勵一下)。買唱片,還能得到「類限制級」的唱片封套,哪有什麼比這更美妙的事情。《Candy-O》八週後成為白金唱片。
只是在這當下,我猶豫著到底是要花 19.98 鎂買這張唱片,還是另外找地方買唱片封面回來裱框。這兩種都是藝術,你知道的。
這裡有一篇網誌,把拍攝始末寫得鉅細靡遺,我都懷疑他們是唱片公司的內鬼了。各位可以看一下。