話說幾年前重金買下 Sealy (席伊麗)，真是如同躺在雲朵上的舒適。廣告裡小偷一躺上床就睡死，警衛拿水才澆得醒，真是活靈活現，一點沒錯。不過幾年下來，這種軟嫩的舒適感我再也無福消受。想要跳船 (床)，卻難捨柔順的表布和豪華的尊榮感。又撐了半年，總算還是走到了這一天。

為什麼？恰恰就是因為舒適層的關係。當今好一點的床 (單從廣告單上看)，彈簧多半已經是碳錳鋼或甚至是鈦金屬成分，應該完全壓不壞，耐性十足。但是一張床，接觸你我 (可憐) 腰背的第一線，其實是表層的舒適層，而不是彈簧。這正是我的無敵 Sealy 的問題所在。原本的床墊舒適層太厚，由乳膠、記憶膠、羊毛等多層組成。久睡之後，負重的肩部和臀部位置都塌了。胖虎如我者，一上床，頭枕和腰間的落差變大，臀部處更是如無底洞般下陷。睡覺時，我總覺得自己如太空人般凹成「V」字型，連翻身都難。原本也不以為意，只覺腰間隱隱作痛。但是隨著翻床的次數越來越多，連 Esther 也開始腰酸背痛 (被我壓垮的坑換到她那側去了)。就這樣，我先開始拿條小毛巾墊，再來是稍息般拿自己的手掌撐在腰下。出國買回的磁力扣，還沒送人就匆匆貼上自己的背。睡覺時，隱約可以感到背後兩側肌肉受力，起床後還得用拳頭敲敲去除痠痛。唉唉唉，有點越睡越累的感覺。

換床吧。想到 Sealy 做工精美，盡顯嬌氣，真是難捨難分。不過看來我時機未到，不到享福的年紀 (Esther：明明就是你太胖把床壓壞了)。

為了解決舒適層塌陷的問題，這次我打算挑舒適層薄一點的床。想想看，如果都是好的彈簧系統，那麼一張好床的壽命，就在於表層的舒適層 (如同不沾鍋的不沾層一般)。舒適層塌了，再好的彈簧系統也沒用。

換句話說，如果把床當成不沾鍋，那麼挑選的方式也同理可證。就我的標準來說，我想要舒適、耐用、睡得久。所以對應條件應該就是「1. 適合自己的舒適層」、「2. 好的彈簧系統」、「3. 壽命長的舒適層」。很合邏輯吧？接下來我們仔細研究一下這三個條件。

「適合自己的舒適層」。這個條件指的是如何選擇舒適層材料 (而非表布)。為了提供軟 Q 的質感，廠商大都在舒適層使用高密度泡棉、乳膠、記憶膠、冷膠等各種有彈性的材料，甚至是拼疊多層而成。細究之下，我覺得天然乳膠很棒，但是會熱，夏天冷氣吹不完；記憶膠會塌，幾年後就彈性不在；冷膠是比較新的材料，但耐用度不知道如何。在這方面，我覺得可以斟酌自己的喜好挑選。過去門市小姐老說天然乳膠有氣孔，不會熱，但我在上一張床的經驗，壓在床罩、表布和羊毛下的乳膠還是熱。櫃姐之言不可盡信，自己睡過最準。

「好的彈簧系統」。我把它稱為系統，因為除了彈簧還需要一個平台，好讓幾百支彈簧發揮良好的支撐功能。這個條件不難，有點知名度的廠牌都有自己的彈簧系統，如 Sealy 席伊麗的 PostureTech Titanium Coil 美姿感應彈簧鈦合金彈簧、Simmons 席夢思的 Beautyrest 獨立筒袋裝彈簧，King Koil 美國金格的 eXtended Life Performance System 等。有心的廠商還會在這個系統上下功夫，例如 Sealy、King Koil 的彈簧系統都有在肩臀部加強，提供更好更長久的支撐。

至於獨立筒、連結式、交叉堆疊系統等，我個人覺得選擇很分歧，因為都說是為了你我的脊椎好 (哈)。但主要還是以可耐用 10 年，適合自己軟硬度的彈簧為主。另外，彈簧硬度挑選時還要注意到下墊的問題。若下墊是木製，那麼彈簧床的感受還會比門市更硬一點。門市的擺設通常已經搭配好自家的上下墊，睡上去當然飄飄欲仙，魂不守舍。

「壽命長的舒適層」。這是本次換床的重點原因。如同不沾鍋的不沾層，只要這兒壞了，就算是大羅神仙也難救。就本次忍痛換掉 Sealy 的經驗來說，我覺得舒適層「越薄越好」。理由很簡單，原本 7-8 公分的舒適層睡塌了，只剩下 2 公分，人的頭、肩或臀部之間就有 6 公分的落差。如果原本就是 4 公分的舒適層，塌了後怎麼樣也剩 2 公分，落差也不會太大。雖然這樣寫起來很弔詭，不過這真的就是我花錢學到的一堂課。沒有不會塌的乳膠，也沒有不會塌的泡棉。一張床躺下去的軟硬度，最主要取決於彈簧系統。我們不應該把軟硬度建立在舒適層，因為這一層是消耗品。當然，如果 5 年內就換一張新床，那麼可以無視這個條件。

好吧，有了想法後，開始找床吧。

在本次選床的過程中，我一向傾向直接找原廠專賣店。原因是我發現在這種生活用品上，消費者實在被商人愚弄得太厲害。同樣一個品牌，可以有不同的品質、不同的款式，當然還有不同的價格。

一個床的品牌，可以有原廠整張製成 (Sealy、Simmons、老 K)、代理國產 (如國內「金格名床」就是國外 King Koil 公司授權並提供材料，然後在台灣加工製成)，以及其他坊間的流通產品。不過就算是相同原廠，針對直銷和通路提供的產品也有差別，在不同國家行銷的產品名稱/等級也有差別。例如同樣都是 Sealy，COSTCO、SOGO 專櫃和專賣店的系列就多有不同，價格當然也不盡相同。原廠把產品線弄得這麼複雜，除了區分市場，或許也是為了杜絕水貨。不過今日資訊這麼發達，消費者已經不是羊圈裡無知的羊，不會被不合理的代理商價差所困。廠商應該把心力放在研發上才是。

我們挑選的第一標的當然還是 Sealy。Sealy 美姿彈簧是鈦合金，我們用慣了有信心，應該只要找彈簧支撐硬一點 (或舒適層薄一點) 的款式即可。實際到店面試躺，感覺還不錯，就差那麼一點就要下訂。可惜櫃姐一開始沒有把活動優惠一次給足，Esther 回來一查才知道小有落差。不夠意思，畢竟我們已經是再次回購的顧客，不太喜歡這種擠牙膏的銷售方式。隔了兩天，櫃姐再來電，我們卻已經失去興趣。

看看老 K 吧。既然考慮買硬床，號稱睡十幾年也不會壞的老 K 也應該去看看。不過老 K 的資訊很亂，除了直營和經銷體系的產品不同，或許還得研究一下老 K 好還是德泰好。實際試躺結果，畢竟一分錢一分貨，做工的確和我們家現有的 Sealy 有一段差距。在款式方面，或許因為鎖定的消費者都是本地客戶，所以沒有提供細部資訊。想要買床？就是從門口一張張試躺進來，停在軟硬度可以接受的選擇就是了。印象中彈簧密度低 (就是數量不多)、硬度強，床框沒有加強 (或許是我沒躺到高級款式)。表布的部分還可以，舒適層內應該就是軟硬程度不一的發泡棉。如果回到學生時代，或許是我的好選擇。但今日已是老骨頭，買不下手。

某天，Esther 建議看看金格名床 (King Koil)。十多年前，我們結婚時買的就是一張 King Koil，印象不錯。只是很快邊角的織布就爆裂 (可能是有坐在床角的緣故)，但也撐了 10 年左右才換掉。

實際到專賣店試躺吧。King Koil 的床同樣經過 ICA、FCER & HKRCA 全球三大脊椎科醫生協會的認證，足以提供脊椎所需的支撐。由於我們的標的是硬床，所以挑的床型除了彈簧硬，我也指明不要包含乳膠的舒適層 (因為怕熱)。最後，我們鎖定 ICA 認證系列 (ICA Tiffany) 和 eXtended Life (XL100)。櫃姐拉著 Esther 聊天，我則忙著在兩張床間爬上爬下，不亦樂乎。

一上床，觸感生澀，有著從豪華大車換到小車的不適應。在細部做工上，Sealy 的尊榮感還是比較棒。不過一分錢一分貨，與 Sealy 相較之下 King Koil 價格親切多了。

回到家，Esther 要我研究一下。我上網查了 King Koil 的美國官網，試圖了解上面兩張床的。有趣的是，官網查不到 ICA Tiffany，應該是台灣金格名床自己設計的產品線；XL 100 的 eXtended Life 系列則是名列其中，而且美國官網還有 XL 100、XL 200 到 XL 300 等不同軟硬度的等級可挑。原廠產品畢竟經過設計和測試，我覺得可靠度非台灣自製系列能比，所以我們挑選了 XL 100 (雖然同樣是在台灣生產的)。不過有趣的是，我發現各國的 eXtented Life 系列內容物略有不同。例如台灣賣的 XL 100 床墊厚度 28 公分，使用 1080 個彈力獨立袋裝彈簧，但 King Koil 愛爾蘭的 eXtended Life 系列有 29-34 公分不等的厚度，使用彈簧甚至有高達 1600 個的款式。

從型錄看，XL 100 的舒適層是「高密度科技冷膠」，我想應該是親水冷膠泡棉，特性是表面溫度比常溫稍低，成本比高密度泡棉或乳膠高。另外，美國官網寫 25 年保固，愛爾蘭官網寫 15 年。台灣的金格名床不知到保固幾年？不過言談中，門市小姐表示有任何床的問題她們公司都可收送維修，甚至是付費更換舒適層。好棒的本地代理商服務！

下單後，因應一例一休，硬是等了快 10 天才到貨。左等右等，墊著小毛巾等，總算把這傢伙迎進門。

實際睡起來，這 XL 100 比在門市的印象硬，但略有 Q 度。但是 Esther 哀嚎到不行 (小姐畢竟還是喜歡軟床)，還一口咬定送貨的司機大哥肯定把她的 Sealy 搬回家去用了。小姐啊，再給個機會吧，小弟的腰睡不起軟床啦。

神奇的是，睡了一個星期後，我的背痛好了，腰痛也緩和了些，可能是因為背部不再施力的關係。睡硬床，可以增加翻身的機會，不過當然遠不及軟床棉花般的舒適。反正床墊是消耗品，幾年後應該還會再寫一篇「兩張床的經驗」吧。

後記：心得來的很快，這張 XL 100 不到一個月就送走了。延伸閱讀：《再一張床的經驗》。