拖著疲憊的身軀，總算來到旅程的最後一天。單眼相機什麼都好，就是重。左肩累了換右肩，右肩累了換左肩。怎麼還沒帶去免稅店？我應該幫自己買包撒隆趴斯貼貼。

隨著遊覽車起起伏伏，四週山巒層次明顯。日本政府有計劃地養植山林，以供國內紙漿的大量需求。不過過去佔台時期可就沒這麼愛惜。台灣珍貴木材被砍伐殆盡，成了日本人貪婪的代罪羔羊。日本這個千年古國，已經沒有任何一滴新鮮活躍的泉水。想要刺激求新，就非得由外取經 (以及資源)。

其實最後一天是重頭戲，因為只要知道你到過東京，朋友都要看看東京淺草寺雷門的照片和晴空塔的東京芭那那 (伸手)。不巧的是，我們到訪時雷門塔樓正在修，晴空塔的限定版香蕉蛋糕也沒空買 (跟團嗎，總是 A 遲到或 B 走丟)，弄得好像我們沒到過東京一樣。

淺草觀音寺，是東京最古老的寺廟，以「淺草觀音」受到日本各地和全球遊客的親近和喜愛。寺裡供奉觀世音菩薩，是民眾信仰的中心。在大爐旁，許許多多信眾將香煙撥往自身，祈求神明庇佑。我在寺前的店鋪買了綠檀佛珠，4,000 円的價格還可以接受。不過日本佛珠的珠子並沒有車得很圓，而是仿如手工削製般有菱有扁。若真能空手磨方成圓，只怕可以悟道了 (開個小玩笑)。

晴空塔，我個人覺得不怎麼吸引人。在台灣，電塔是嫌惡設施，在日本大夥卻得汗流浹背地排上二十分鐘登塔，繞了一圈後再步行下兩層樓，繼續排二十分鐘搭電梯下樓。我沒上過台北 101，真心希望遊客在台北 101 上的體驗會比這裡好一些。

末了，上車前，導遊帶著幾個人小跑步往前衝。「不是只剩下十分鐘嗎？去免稅店來不及吧？」「不行，行程上有寫就要去！來，後面的跟我來！」我們默默地上了遊覽車，讓這些購物優先的團員們好好去拼一下。連這種跟團的緊湊行程，都有人能殺到一般電器店裡買吹風機？我也是醉了。

深夜的機場大廳外依舊人聲鼎沸。等了不知道多少台廂型車，總算輪到我們的小巴出現。沉默中，司機大哥穩穩握著方向盤，在黑夜中朝台北快速駛去。其實台灣高速公路又平又穩，不比日本差到哪裡去。Esther 說，金窩銀窩不如自己的狗窩，真是一點沒錯。