說來有趣，小時候家裡有兩根黝黑的齊眉棍，因為老爸曾經拜師學藝，留下一些傢伙防身。我當玩具揮來揮去，老爸簡單教了我幾招。那時五尺齊眉棍比我還高，根本是齊頭棍。

近來 Esther 熱衷古法健身，不知從哪裡看來一套拉伸的動作，得找棍子輔助。女兒劍道課用的木劍玩不過癮，她還想找一支長一點的木棍。「我到蝦皮幫妳買。」「不要，我怕不喜歡還要退貨。」

出門的這一天，由於時間早，我們趕得及吃捷運國父紀念館站旁的大和日式料理。這是幾十年的懷舊老店，料好實在，價格公道。早上十一點十五分開門，總是門庭若市，幾分鐘內就座無虛席。

飽餐一頓後，閒來無事，我們決定去買木棍。原本，我猜 Esther 要的應該是瑜珈棒，120cm 長，直徑 4. 5cm，重量 1-3kg 的選擇都有。不過 Esther 說得很直接，「我就要武術用的木棍。」我只好用 Google Map 查查哪邊有「武術用品」了。

這家位於南昌路一段的「大眾武道用具」很有歷史。店門由上到下有「大學書局」、「大眾文化社」、「大眾武道用具」等三個招牌，分別對應店家歷史悠久的幾次轉型。《觀臺灣第 57 期 (2023/04)：鐵道旅行》中有專文介紹。

原來，這間店在日治時代是日本人的店。老闆收購日本人不要的舊書，再賣給附近的大學教授，這就是最早的「大眾文化社」。除了買賣舊書，大眾文化社後期還專攻地圖出版業務。想當初，連出版地圖都還要內政部的發行許可才行。我年紀小，貌似只用過大輿出版的地圖。

資料上說，1960 年代初期，因緣際會，老闆發覺劍道護具有商機，可以靠著台灣便宜的工資外銷到日本，因此民國 62 年成立一個部門「大眾武道用具」，開始經營武術用品。從無到有，靠著熱情經營了許多年才撐下來。

電腦普及後，紙版地圖的需求萎縮，副業武術用品反而成為主要業務。因此大眾文化社註銷營業執照，只留下「大眾武道用具」，但代表過往歷史的「大學書局」和「大眾文化社」仍然高掛在門楣上。

進店後，我說明來意，老闆娘拿出兩種品項讓我掂掂重量。淺色的是卡羅木，深色是赤樫木。我選了筆直結實的赤樫木。顧及家中空間小，挑的是 1.3 米的長度。

離開前，老闆娘用塑膠套把武術棍裝袋，以免 Esther 和我在路上引人側目。我倆一起走，說這棍子是 Esther 用的，應該沒人會相信。

回家後，Esther 揮舞了幾下。除了表面不若瑜珈棒般柔軟外，武術棍還是蠻趁手的。可惜我幼年學到的棍法忘了一大半，否則連我都想拿來玩。

只要是小孩，拿到棍子 (或球)，沒有不玩上一陣子的。你說是吧？