「我的天,離我們好近!」新聞播出俄羅斯芭蕾舞團成員確診的消息,沒想到她們下榻的飯店、逛過的百貨和超商,就在我的生活圈旁。窗外則是陰雨綿綿,只怕會一路下到聖誕節。Esther 連聲抱怨,直說憂鬱症要發作了。想到一個星期前,還是穿短袖的天氣。翻篇舊遊記來貼吧。
在市區車陣中塞久了,有時會出現幻想。想像著山林環抱,鳥語花香。今天隨興所至,才知道在離我這麼近的地方,就有一個地方讓人忘卻塵囂。不過醉人的不是鮮花,而是茶香。
南港茶葉製造示範場 (南港茶製場),離南港車站 20 分鐘的距離,說遠不遠,倒是一段輕鬆的旅程。山路彎彎繞繞,正是愛車四驅底盤的舞台。回去得記得跟小孩說,要跑山不用遠,到這裡就可以了。
說是茶製場,其實周遭是由整個南港茶園業者包裹出來的茶葉園區。茶製場裡除了有製茶知識和示範,另有茶農駐點,為有心的遊客引導解答。場內遊客比想像中多,原來這裡是市區一日遊的景點。整團大媽們笑得爽朗,爭先和古色古香的擺設拍照。其實早在兩千多年前的西漢,就有烹煮茶飲的文字紀錄。我覺得品茗重點不止於形式,更在於內涵。現代人生活忙碌,就算搶得片刻喘息,也只是忘情網路。如同老外度假時曬得紅通通一般,有閒端起茶杯的才是有閒 (錢) 人。喝到的是品味,看到的是富貴。我覺得很值。
繞出挑高大廳,我們轉進另一側的製茶示範區。我們兩個小白進場後四處觀望,耳邊傳來陣陣大媽的笑聲。Esther 對一旁的竹簍起了興趣,我卻搞不清楚各種器具怎麼發音。一旁的大哥打破沉默,逐一指點我們。「牆上的這些字你會用台語唸嗎?」冷不防,大哥考起我來了。牆上這些似歌非歌的句子,原來是製茶十秘訣,還得用台語發音才傳神。我絞盡腦汁,從塵封已久的記憶裡拚出它們的發音。這一刻,我真心為自己宜蘭子弟的身分而戰。語句雖慢,萬幸我唸起來有個八九分樣。「我還以為你唸不出來,沒想到蠻厲害的。」事後 Esther 對我比了個大姆哥。
另外,我問起為什麼叫「包種茶」?大哥說,包種茶用的茶種來自大陸 (網路查到應是福建安溪),進入台灣後,北部文山地區習慣把該樹種稱為「種仔」。把「種仔」製成的茶用紙包起來販售,就是包種茶名稱的來源。但今日早已改用新式包裝,只留下「包種」的名稱。
示範場裡沒有餐廳,只有飲茶和茶葉蛋。Esther 和我飢腸轆轆,繞完一圈準備下山。離開前和目送我們的大哥打聲招呼。沒想到大哥走了過來。「要不要看龍?」
「要不要看龍?」Esther 和我對望一眼。怎麼想,聽到的就是這幾個字,但怎麼可能?我點了點頭,跟著大哥走向後山的停車場。領頭的大哥不發一語,我們跟在後面擠眉弄眼,就像上課不專心的小孩。大哥打開車門,從手套箱拿出一張護貝好的相片。「像不像?你看得出來嗎?」
台語測驗勉強過關,沒想到又是一道新考驗。我知道廟公要解籤詩,沒想到也要學著看天象 (但我只是去實習啊)。我細細觀看整張相片,瞧不出所以然。大哥手從相片上一劃,停在某處比了個小圈圈。「這是龍身,這裡是龍頭。」喔原來,我有點看出來了。當然,大哥還指點了相片中的青龍、白虎,以及落在一旁的一隻小白兔。真是太妙了,只有有心人,方能領悟出這些異象。神靈之事,不敢說其有,也不敢說其無。信者恆信,心中自明。不過今日午後這一個插曲,倒是讓這趟旅程多了幾分趣味。